March 4

algo me quema en la garganta como un gusano en llamas
se retuerce y grita
pero es un gusano y nadie le oye

las etiquetas que has puesto en la refri me parecen indecentes
como tus medias a lado de mis pantimedias
y esa manía tuya de contar hasta 10 antes de venirte
¿te das cuenta que no quiero involucrarme con tus manías?

a veces pienso que tengo cucarachas entre mis manos
y entonces me asusto
porque las cucarachas se mean y fornican
nada puedo hacer con estas manos sucias de insecto

todo el día he querido un abrazo largo y no sé como pedírtelo
mejor escribo groserías en una post-it amarillo,
te las puedo dejar en la puerta firmado por anónimo
¿acaso me estaré volviendo una indigente cuando pasas?

me arde la garganta
tengo un grito atorado
y a veces pienso: "pobre gusano, se va morir solito"